Partería

Por: Yadira Rosa Vidal Villadiego

 

Palabra ancestral,

parida del vientre

de antiguas madres,

que enseñaron

a las hijas de sus hijas,

los secretos del cuerpo.

 

Palabra cenagosa,

tejida en croché de taruyas,

voces de arrullo,

que aprendieron,

los menesteres del bambazú,

cuándo la muchacha,

no la visitó la luna.

 

Palabra negra del Atrato adentro,

donde Virgelina, se hizo partera.

 

Ella,

supo que la boca de su abuela, que el embarazo es caliente,

y si se enfría la barriga, duele.

Entonces,

hay que sacar el frío del cuerpo,

con las hojas de guayaba,

y la cáscara de guama,

pringando la muchacha.